बेस्ट फ्रेंड बर्थडे विशेस: वो कार्ड जो सच में दोस्त का लिखा लगे
तस्वीर चुनें, अपने यार या सहेली का नाम लिखें, और लिंक भेज दें। फ़्री है, साइन-अप नहीं, और लेटर बिल्कुल उसी अंदाज़ में है जैसे दोस्त आपस में बात करते हैं।

बेस्ट फ्रेंड के लिए जन्मदिन संदेश
इस पेज के हर कार्ड में यही मैसेज जाता है। सिर्फ़ नाम बदलता है, इसलिए न साइन-अप करना है, न हमें कुछ सेव करना पड़ता है।

ओए उनका नाम,
इस कार्ड के लिए एक याद चुनने की कोशिश की, फिर हार मान ली। सच्ची लिस्ट में ज़्यादातर वो अंदर के जोक्स हैं जो किसी और के पल्ले नहीं पड़ेंगे, और वो फ़ोन कॉल्स जो बातें ख़त्म होने के घंटों बाद तक चलती रहीं।
हर बात सबसे पहले तुझे ही बताई जाती है। अच्छी ख़बर, बुरी ख़बर, वो बेवकूफ़ी भरा आइडिया जिस पर अमल होते-होते बचा। तूने कभी इन बातों पर शर्मिंदा महसूस नहीं होने दिया, जो तेरी मेहरबानी है, क्योंकि उनमें से कुछ सच में बहुत बेवकूफ़ी भरी थीं।
तो आज लिखित में, जहाँ बीच में टोकने का मौका नहीं मिलेगा: तेरे होने से ज़िंदगी बेहतर है। ज़्यादा मज़ेदार, यह तो पक्का। और बहुत कम अकेली।
आज ऐसा दिन बिता जिसमें ऑफ़िस का एक भी ईमेल न खोलना पड़े। कुछ बेतुका-सा खा। फिर फ़ोन करके सब बता।
हैप्पी बर्थडे, यार।
जब दोस्त के बारे में सब कुछ पहले से पता हो
बेस्ट फ्रेंड को कार्ड लिखना अजीब तरह से मुश्किल होता है। जिसे आपकी हर बात पता है, उसे क्या नया बताएँ? और जो भी लिखो, वो या तो बहुत फ़िल्मी लगता है या बहुत रूखा।
यह लेटर इसी मुश्किल को मानकर चलता है। वो किसी एक याद को नहीं चुनता, क्योंकि जिगरी दोस्ती में एक याद चुनना नामुमकिन है। वो बस दो बातें मानता है: हर बात सबसे पहले इसी को बताई जाती है, और इसके होने से ज़िंदगी कम अकेली है। लेटर "तू" में है, क्योंकि पक्के दोस्त आपस में ऐसे ही बात करते हैं।
सबसे पहले विश करने की होड़
दोस्तों में 12 बजे सबसे पहले विश करना इज़्ज़त का सवाल होता है। अगर आपके ग्रुप में भी यही चलता है, तो 11:58 पर कार्ड तैयार रखें और ठीक 12 बजे लिंक भेजें। लिंक बनाने में एक मिनट से कम लगता है, पर आख़िरी पल पर नाम की स्पेलिंग गड़बड़ न हो, इसलिए पहले से बना लें।
अगर उसी रात आप हॉस्टल के कमरे या घर के दरवाज़े पर केक लेकर पहुँचने वाले हैं, तो लिंक थोड़ा पहले भेजें। कार्ड अभी खुला ही हो, और दरवाज़े पर दस्तक हो जाए, इससे अच्छा सरप्राइज़ कम होता है।
जब शहर अलग हो जाएँ
कॉलेज के बाद ज़्यादातर बेस्ट फ्रेंड अलग-अलग शहरों में बिखर जाते हैं: कोई बेंगलुरु, कोई गुड़गाँव, कोई दुबई। जन्मदिन पर दूरी सबसे ज़्यादा खलती है। ऐसे में कार्ड के साथ उसके पते पर कुछ भिजवा दें, केक, उसकी पसंद का स्नैक, या वो चीज़ जिस पर आप दोनों का पुराना मज़ाक है। और रात को एक लंबी वीडियो कॉल पक्की रखें।
पूरी टोली की तरफ़ से
अगर दोस्तों का पूरा ग्रुप मिलकर विश करना चाहता है, तो एक ही लिंक बनाएँ और ग्रुप चैट में सबके नाम के साथ भेजें। लेटर में भेजने वाले का नाम नहीं है, तो वो पूरी टोली की तरफ़ से भी उतना ही सही लगता है। बस यह ध्यान रखें कि लिंक उस ग्रुप में न जाए जिसमें बर्थडे वाला इंसान ख़ुद नहीं है, वरना सरप्राइज़ पहले ही ख़त्म।
तस्वीर चुनना
पहली तस्वीर में शाम को शहर की छत पर फुलझड़ियाँ थामे दो दोस्त हैं, साथ में केक और गुब्बारे। दूसरी, कार्टून वाली, में समंदर किनारे की सड़क पर गुलाबी कन्वर्टिबल में केक लिए दो सहेलियाँ। तीसरी, वॉटरकलर वाली, में बीच और कॉन्सर्ट की पोलरॉइड फ़ोटो, टिकट और एक मोमबत्ती वाला कपकेक है।
पहली दो तस्वीरों में लड़कियाँ दिखती हैं, तो सहेली के लिए बिल्कुल सही हैं। लड़के दोस्त के लिए तीसरी तस्वीर चुनें, जिसमें कोई इंसान नहीं दिखता, या पहली, अगर आप दोनों को इससे फ़र्क नहीं पड़ता।
फ़नी या इमोशनल
दोनों। लेटर बीच का रास्ता लेता है: बेवकूफ़ियों वाला मज़ाक, फिर एक सच्ची लाइन, फिर वापस "कुछ बेतुका खा"। अगर आप दोनों की दोस्ती पूरी तरह रोस्ट पर चलती है, तो लिंक के साथ एक तगड़ा रोस्ट लिख दें। कार्ड को नरम हिस्सा कहने दें, क्योंकि आमने-सामने वो हिस्सा कोई नहीं कहता।
लोग अक्सर पूछते हैं
बेस्ट फ्रेंड के जन्मदिन पर क्या लिखें?
कोई एक अंदर का जोक, और एक बात जो आपने उसे कभी सीधे नहीं कही। लेटर दोस्ती की बड़ी बात कह देता है, तो आपका मैसेज छोटा और बेहद निजी रह सकता है, जैसे कोई पुराना निकनेम या उस ट्रिप का ज़िक्र जो कभी पूरी नहीं हुई।
बेस्ट फ्रेंड को बर्थडे विश कैसे करें?
सबसे पहले, और थोड़ी टाँग खिंचाई के साथ। 12 बजे कार्ड का लिंक भेजें, ऊपर कोई पुराना निकनेम या अंदर का जोक। दोस्तों की टोली सरप्राइज़ प्लान कर रही हो, तो यह लिंक उसकी पहली कड़ी बन सकता है: रात को लिंक, शाम को केक और पूरी टोली। ग्रुप में डालने के बजाय सीधे उसे भेजें, ताकि पहला पल उसका अपना रहे।
लेटर में "तू" क्यों लिखा है? क्या यह बदतमीज़ी नहीं लगेगी?
जिगरी दोस्तों के बीच "तू" अपनापन है, बदतमीज़ी नहीं। ज़्यादातर पक्के दोस्त आपस में ऐसे ही बात करते हैं, और "तुम" उनके बीच थोड़ा पराया लगता है। अगर आपकी दोस्ती में "तुम" या "आप" चलता है, तो किसी और रिश्ते वाला कार्ड देख लें।
क्या यह कार्ड सिर्फ़ सहेली के लिए है?
नहीं। लेटर में कोई शब्द ऐसा नहीं जो सिर्फ़ लड़के या सिर्फ़ लड़की पर बैठे, और भेजने वाले का लिंग भी कहीं नहीं झलकता। पहली दो तस्वीरों में लड़कियाँ हैं; लड़के दोस्त के लिए तीसरी तस्वीर अच्छी रहती है।
बेस्ट फ्रेंड को देर से बर्थडे कार्ड भेजना ठीक है?
हाँ, एक दिन देर से भी ठीक है। लेटर उसी दिन के लिए लिखा है, तो मैसेज में साफ़ मान लें कि देर हो गई, बहाने के बिना। पक्के दोस्त भूलने को माफ़ कर देते हैं, बहानों को कम।
बेस्ट फ्रेंड के बर्थडे पर क्या गिफ्ट दें?
कुछ ऐसा जिसका मज़ाक सिर्फ़ आप दोनों समझें: उस पुरानी ट्रिप की फ़ोटो वाला मग, उसकी पसंदीदा जगह का खाना, या उस कॉन्सर्ट का टिकट जिसकी बात सालों से चल रही है। महँगा होना ज़रूरी नहीं। जिगरी दोस्त को सबसे ज़्यादा यही अच्छा लगता है कि आपको याद था।
दोस्त दूसरे देश में है। क्या कार्ड वहाँ खुलेगा?
हाँ। यह एक वेब पेज है जो इंटरनेट वाले किसी भी फ़ोन पर, किसी भी देश में खुलता है। बस उसके टाइम ज़ोन के हिसाब से भेजें, ताकि आपकी 12 बजे की बधाई उसके दोपहर के लंच में न पहुँचे।