Ücretsiz. Üyelik yok. Hiçbir şey kaydedilmez.
Online doğum günü kartı hazırlayın: ücretsiz, isimli, üye olmadan
Kimin için olduğunu seçin, bir görsel seçin ve adını yazın. O kişiye göre önceden yazılmış mektubuyla doğum günü linkiniz hemen hazır; WhatsApp'a, SMS'e ya da başka bir sohbete yapıştırmanız yeterli. Ücretsiz, üyelik gerektirmiyor ve bir dakikadan kısa sürüyor.
Kart kimin için?



Nasıl çalışıyor
Kimin için olduğunu seçin
Sevgili, baba, müdür, en yakın arkadaş ya da diğer 15 seçenekten biri. Her birinin o ilişkiye göre yazılmış kendi mektubu var.
Görseli seçin, adını yazın
O ilişki için hazırlanmış görsellerden birini seçin, sonra adını yazın. Yazacağınız tek şey bu.
Bağlantıyı gönderin
WhatsApp'a, SMS'e ya da e-postaya yapıştırın. Önce bir zarf açılıyor, sonra kart, sonra en üstünde adı yazan mektup.
Kimin için olduğunu seçin
Sevgili ve eş
Kız sevgiliİyi bir haber aldığınızda ilk mesaj attığınız kişi için.
Erkek sevgiliSonuna kadar okuyacağı kadar sade.
KarımTakviminizi, kanepenizi ve çayınızı paylaştığınız kişi için.
Kocam“Hiç gerek yok” diye ısrar edecek adam için.
Hoşlandığın kişiSamimi, biraz cesur ve ortamı germeyen.
Uzaktaki sevgiliYanında olamadığınızda ve bir mesaj fazla küçük kaldığında.
Aile
AnneHâlâ “yemek yedin mi” diye soran kişi için.
Babaİki kez okuyacağı kadar kısa.
Abla, kız kardeşBütün dönemlerinizi görmüş, yine de telefonu açan kişi.
Abi, erkek kardeşGüzel şeyi bir kere söyler, sonra şakalara döner.
OğlumTelefonda biraz daha kalsa ona söyleyeceğiniz şeyler.
KızımOna söylemek isteyip de genelde söyleyemediğiniz şeyler.
Anneanne, babaanneHerkesin doğum gününü hatırlayıp kendisininkini unutan anneanne ve babaanneler için.
DedeHer duruma uygun bir anısı olan dede için.
1 yaş doğum günüBir yaşındaki bebeğe yazıldı, çoğunlukla anne babası okuyacak.
Mesaj neden sabit
Bu sitedeki her ilişkinin tek bir mektubu var ve o mektubu biz, o tür bir insan için yazdık. Anne mektubu bir anneye yazıldı. İş arkadaşı mektubu bir iş arkadaşının ağzından çıkmış gibi duruyor; yani samimi ama ölçülü. Görseli siz seçiyorsunuz, adı siz yazıyorsunuz. Sözler aynı kalıyor.
Bunu bilerek yaptık. Kişiye özel mesajlı bir kart, o mesajı saklayacak bir yere ihtiyaç duyar: bir veritabanı, ona bağlanacak bir hesap ve er ya da geç sizden ücret istemek için bir sebep. Sabit bir mektup ise sayfanın kendisinde durabilir; bağlantının taşıması gereken tek şey bir isim olur. Siteyi ücretsiz tutan da, sözlerinizi sunucularımızdan uzak tutan da bu.
Kendinizden bir şey eklemek isterseniz bağlantıyla birlikte gönderdiğiniz mesaja yazın. Kartın yanında duran, kendi sesinizle yazılmış tek bir satır, bir kutuya doldurulmuş uzun bir paragraftan daha çok şey anlatır.
Doğum günü linkini açtığında ne görüyor
Bağlantı mühürlü bir zarfla açılıyor. Dokununca zarf açılıyor ve seçtiğiniz görsel dışarı kayıyor; seçiminize göre fotoğraf gerçekliğinde, 3D ya da masal kitabı tarzında. Bir dokunuş daha ve kart mektuba açılıyor. En üstte onun adı var: ilişkiye göre “Canım Elif,” “Değerli Ahmet Bey,” ya da sizin yazdığınız başka bir isim.
Görmek için hesaba ya da uygulamaya ihtiyacı yok. Kart sıradan bir web sayfası; mesajlaşma uygulamasının açtığı tarayıcıda da, bilgisayarda da açılıyor.
Bağlantıyı çoğu sohbet uygulamasına yapıştırdığınızda “Elif, seni bir doğum günü kartı bekliyor” gibi bir başlıkla önizleme beliriyor. Böylece dokunmadan önce bunun ne olduğunu biliyor.
Ne zaman göndermeli
Erken, geç kalmaktan iyidir; ama erken herkes için gece yarısı demek değil. Sevgiliye ya da en yakın arkadaşa 00.00 yakışır, “ilk ben kutladım” diyebilmek hâlâ önemli. Anneye, babaya, büyükanneye sabah, telefonlarına zaten baktıkları saatte gönderin. Müdüre ya da iş arkadaşına mesai saatleri hem uygun hem de gece gelen bir mesajdan çok daha az tuhaf.
Ancak öğleden sonra aklınıza geldiyse yine de gönderin. Doğru gün saat dörtte gelen bir kart, ertesi gün bir özürle gelenden her zaman daha iyi karşılanır. Bir gün geç kaldıysanız, mektuplar günün kendisi için yazıldığından, gecikmeyi kabul eden kendi satırınızı ekleyin.
Site gönderimi zamanlamıyor. Kartın belli bir saatte gitmesini istiyorsanız bağlantıyı Gmail'in zamanlanmış gönderimi gibi bunu yapabilen bir araca yapıştırın ya da kendinize bir alarm kurun.
Gizlilik: saklanacak bir şey yok
Kartların bir veritabanı yok. Bir kart yaptığınızda yazdığınız isim doğrudan bağlantının içine giriyor. /tr/kiz-sevgili/b/Elif/ gibi bir bağlantı, kız sevgili sayfası, b görseli ve Elif ismi demek. Bağlantıyı açmak kartı bu üç parçadan yeniden kuruyor. Kimse kaydetmiyor, çünkü kaydedilecek bir şey yok.
Bunun bilinmeye değer birkaç sonucu var. Bağlantıya sahip olan herkes kartı açabilir, o yüzden onu paylaştığınız diğer bağlantılar gibi düşünün. İsim adreste okunabiliyor; birinin tam adını bir adres çubuğunda görmek istemiyorsanız yalnızca adını ya da lakabını yazın. Bir kartı sizin için silemeyiz de, çünkü hiçbir zaman elimizde olmadı. Ortadan kalkmasını istiyorsanız gönderdiğiniz mesajı silin.
Çoğu web sitesi gibi sunucularımız da kısa süreli istek kayıtları tutuyor ve bu kayıtlarda ziyaret edilen adres de yer alıyor. Bunun ne anlama geldiğini gizlilik sayfasında sade bir dille anlattık.
Sık sorulan sorular
Doğum günü linki nasıl oluşturulur?
Bu sayfada kimin için olduğunu seçin, bir görsel seçin ve adını yazın; link o anda oluşuyor. Kopyalayıp WhatsApp'a, Instagram DM'e, Telegram'a, SMS'e ya da e-postaya yapıştırın. Açan kişi önce bir zarf, sonra kartı, sonra adıyla başlayan mektubu görüyor. Baştan söyleyelim: mum üflenen bir pasta, müzik ya da animasyonlu bir sürpriz yok. Bu sade bir kart ve bir mektup. Her link tek bir isim taşıyor, o yüzden her kişi için ayrı link oluşturun.
Gerçekten ücretsiz mi?
Evet. Bu aracın ücretli bir sürümü ya da biten bir deneme süresi yok, kart bilgisi de hiç istemiyoruz. Hiçbir şey saklamadığımız için siteyi işletmek çok az maliyetli; ücretsiz tutabilmemizin asıl sebebi bu.
Hesap ya da e-posta adresi gerekiyor mu?
Hayır. Ne siz üye oluyorsunuz ne de kartı gönderdiğiniz kişi. Adınızı, e-postanızı ya da onunkini sormuyoruz. Yazdığınız tek şey kartta görünecek isim.
Doğum günü kartına ne yazılır?
Kartın içinde her ilişki için ayrı yazılmış bir mektup zaten var; anneye yazılan bir anneye, müdüre yazılan bir müdüre göre. Sizin yazacağınız şey, linkle birlikte gönderdiğiniz kısa mesaj. Tek bir somut şeyden bahsedin: birlikte bir plan, yalnızca onun anlayacağı bir şaka, uğraştığı bir iş. “İyi ki doğdun, kahveni içtikten sonra aç bunu” bile yeter. Uzun kısmı kart hallediyor.
Mektubu değiştirebilir ya da kendi mesajımı yazabilir miyim?
Hayır. Her ilişkinin sabit bir mektubu var; yalnızca isim ve görsel değişiyor. Bu bilinçli bir tercih: kişiye özel bir mesajın bir yerde saklanması gerekirdi, hiçbir şey saklamamak ise siteyi ücretsiz ve gizli tutan şey. Fazladan ne söylemek isterseniz bağlantıyla birlikte gönderdiğiniz mesaja yazın.
Doğum günü mesajı ne zaman atılır, gece 12'de mi?
Kime gönderdiğinize bağlı. Sevgiliye ve en yakın arkadaşa gece 12 yakışır; “ilk ben kutladım” demek hâlâ bir şey ifade ediyor. Anneye, babaya, dedeye sabah, telefona zaten baktıkları saatte gönderin. Müdür ve iş arkadaşı için mesai saatleri en rahatı. Site gönderimi zamanlamıyor; gece 12'yi bekleyecekseniz linki akşamdan hazırlayıp yazılmış ama gönderilmemiş bir mesaj olarak bekletin.
Geç kalınmış doğum günü mesajı gönderilir mi?
Gönderilir; geç gelen bir kutlama, hiç gelmeyenden iyidir. Mektuplar günün kendisi için yazıldığından gecikmeyi linkin yanındaki mesajda siz kabul edin: “Bir gün geç kaldım, kusura bakma” gibi kısa ve dürüst bir cümle yeter. Uzun bir özre ya da bahane listesine gerek yok. Aradan bir hafta geçtiyse kart yerine bir telefon daha doğal olabilir.
Online doğum günü kartı, kâğıt karttan daha mı özensiz?
Bu, kâğıttan çok zamanlamaya ve sözlere bağlı. Tam gününde gelen, ona hitap eden ve yanında sizden bir satır olan bir kart, bir hafta geç gelen kâğıt karttan genelde daha çok şey ifade eder. Bazı insanlar kâğıdı gerçekten sever, özellikle büyükanneler ve dedeler; ikisini de yapabiliyorsanız ikisini de gönderin.
Bağlantının bir son kullanma tarihi var mı?
Yok. Kart hiçbir yerde saklanmadığı için süresi dolacak ya da temizlenecek bir şey de yok. Bağlantı her açıldığında kartı yeniden kuruyor ve bu site yayında olduğu sürece çalışmaya devam ediyor.



